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Le elezioni 

della paura 

Due parole di autopresentaz:one. Sere sono a Porta Nuova, ~i capannel
li, l.lll crocchio mi faceva l'onore d'oceuparsi di me: uno giurava ch'ero pa
gato dal Fronte, un altro ribatteva ch'ero un vecchio comunista . 

. Quanto al primo l'accurn era così stolida che non sarebbe valsa iJ.a pe
na di raccoglierla se non per mostrare èome si debbai andar adag:o a parlar 
di gente comprata e venduta dall'una parte e dall'ùltra, e come sia co'lltro
!Producente il parlare o di rubli o di dollari o di ster:ine. Vecchio comuni
sta: vecchio, non dico di no; corr11mista non sono mai stato, non sono, e non 
sarò, a meno che ... a meno che si possa nel futuro av~erare la minaccia del
l'organo di Alcide De Gaisperi, Il Popolo) circa le famose misure cautela- -
tive da prendersi ~ carico dei comunisti, chè se domani si volesse fare per i 
comunisti quello che si fece per gli ebrei, metterli fuori della legge, quella 
sarebbe la volta che Augusto Monti si fa circoncidere, la volta che chiede la 
.tessera del P.C.I. E in quel caso è sicuro che troverà con sè altri amici anti
fascisti una volta, anticomunisti adesso; e a questi dirà amara.mente: biso
gnava !Pensarci il 18 di aprile! 

Ma veniamo al tem0!. La paura .. Dopo il 25 luglio del '43 pubblicai sul
la Stampa - la vecchia - un articolo intitolato proprio : Paure. Mussolini 
era appena arrestato, il Partito fascista aplPena sciolto che Croce, Einaudi, 
Nitti - tre antifascisti di marca - esternavano la loro paura. del caos, del. 
l'anarchia, del comunismo: che l'Italia ·divenisse una Spagna del '36-'37. Ri
spondevo che se una paura si doveva avere era del nazionalismo e del con· 
giunto fascismo. L'S settembre e gli avvenimenti successivi mostrarono di 
chi davvero c'era d'aver paura; e i comunisti andarono in montagna, e fecero 
ia resistenza con quei di G .L. e con alcuni altri. Subito dopo la liberazione si 
fu da capo. Adesso si è più da capo che mai. 

Le elezioni del 2 giugno gli altri le fecero sotto il segno della paura, 
sempre la stessa: a giugno la repubblica a ottobre i sovieti. Adesso i monal'· 
chici e troppi repubblicani d~con lo stesso : se il 18 vince Garibaldi sarà la 
fì'lle del mondo. E proprio sulla Stampa (la nuova) ·n 2 ultimo scorso Ga-



jumi chiudeva un suo art~colo di fondo coisì ; " C'è un'ultima. cosa da vince
re: la pau:ra, l'apocalittico timore che dalla mezmnotte del 18 aprile caipiterà 
il terremoto "· E il giorno dopo sullo stesso giornale Domenico Bartoli in
titolava l'articolo di fondo:« In attesa del 18 aprile, la paura agisce [lei due 
sensi opposti ». Eccoci dunque qui con l'increscioso discorso della paura. Ca
jumi, collaboratore di giornali indipendenti, è severo coi paurosi; dopo d'ave-r 
denunciato quelli che cc han predisposto un primo passa1porto per ]a Svizzera 
e ùn secondo per l' Argentiona » dice testualmente : " è gente, lasciatemelo di
re, che non ha la co~cienza pulita ». E se lo dice lui non ho niente da ag 
giurngere, se non qmsto: « che quei sig'nori [preghino, come gli Olandesi del 
Lilnburgo - notiz;a da11a Città del Vaticano ..:_ preghino per il 'buon e.sito 
delle elezioni, cioè per la vittoria -- frose di De Gasperi - dei pnl'tili chf' 
sono al g·overno, cioè per la vittoria dei partiti - frase d'un collaboratore 
della Stampa - alleati della Chiesa ,, . 

Ma non sono queste paure, non son le paure ragionevoli che a me dàrrmo 
pensiero; sorn le paure irragionevoli : le paure di quegli im:piegatucci di ùan
ca che ,ebbero un dì quella tessera fatale, che non furon mai neanche sfiorati 
dall'epurazione e che, per aver ora in tasca la tessera D.C. o simili dirono : 
" .Se vince il F,ronte ci mandano via ,, ; le paure della madre, ipeniternte di Don 
Qualcuno, lai quale dice al figlio profrssore frontista: " Se fa.i così non trove
tai nessuna sigmorina di buona famiglin che ti vorrà sposare ,, ; lP paure di 
quelli, e son migliaia, che dicono: " Se van su i comunisti ci port3:1110 via tut
to " e non hanno niente, poveri Cristi, nient'altro che le loro strettezze. Que
ste son le paure che a me fanno paura sul serio. 

Analizziamo dunque questa paura, e vediamo di che cosa sia fatta. Anzi
tutto è fatta di n~vrastenia, dice bene Oajumi: " Gellt~ che n~n ha i nervi 
a posto "· Scherzi dei '!leryi. Di questi poveri nervi cli questa poverai uma:!lità, 
che .esce dalle prove 1più terrificanti, che vive tra le macerie, che di notte so-
gna la caduta delle bombe, di giorno trasalisce a ogni sibilo di sirena o scap
pa a gambe levate se al comiz~o di De Gasperi esplode lai luce del magnesio . 
Paura vana, !Passerà, con la pace. Intanto c'è e fa galolPpare le fantasie 1 !Pur
troppo. E c'è, purtroppo, chi ne ~pprofitta. 

• 
Ma poi c'è un'altra paura, irragionevole più che mai, ma di carattere sto-

rico, di carattere nazionale. La storia conosce queste epidemie di paura, que
ste grandi cause ricorrenti, e ha dato nnche un nome a questo fenomeno : il 
millenarismo. L'Aipocalissi di .San Giovanni con la previsione e la descrizione 
della :fine del mondo. Il millennio .. U~ondo durerà mille anni, parola di testi. 
E tutta una letteratura ci fu che parlò di quell'a'llno 1000 e dt quelle paure: 
-conversioni, miracoli, la cristianità che teneva il :fiato, si raccomandava l'ani
ma, per l'imminente cataclisma. Poi, poi... niente : qurgli storici trovarono 
tra le vecchie carte verso quell'anno. ùocumenti 'llumero-sisi,;imi òi donazioni 
,fatte. a c4tes~ .e a conventi, e , quel secolo undecimo, dal 1000 in su, fu un secolo 
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noto nella storia d'Europa e d'Italia come quello di un !Primo· rinascimento. 
Assicurano gli studiosi di queste materie che questo millmarismo, questo in
cubo ricorrente ed epidemico della fine del mondo è cosa più particolare dei 
paesi protestanti. L'America, l'America del Nord, è un lPaese protestante, di 
Jà, - nessuna meravig~ia - viene e diiaga con le sue . stravaganti manifesta
zioni la paura ... della fine del mondo; solamente che odPS!"O, siccome 'llon c'è 
1Più relig;one, la paura in questi paf>si protestanti preda al millenarismo pren 
de una forma... laica: pflura del Comunismo, n~ta nella Germania lu
teranà, diffusasi nell'Inghilterra presbiteriana, ingigantita nell'America già 
puritana. 

Mi assicura un amico teo1ogo, non nemico del Fronte, che la Chiesa cat
tolica, 1più saggia, ritiene il millennrismo come un errore; iperò teologicamPn
te scoinfessato non lo ha. E qualche volta, nella sua saggezza, a <'erte dote, 
2 giugno, 18 aprile, ron più o meno di discrezione, aue-.:tn paura drlla :fine <lrd 
mondo la coltiva. E l'Italia purtroppo. è paese adatto a rerte colture. L'Ita
lia, e for!"e non l'Italia sola, è un rmc•c;;e dove molte cose si fanno più iper pn nra 
negativ11 cl1e non prr noslfrve co1Jwi1J1zioni: non si pecca, più per !11nura de1!'in
ferno che per amor dPlla virtù; si O"'serva la lrgge per nonra della galern; f,:j 

e.ma la patria per odio e paura dello 8traniero; si è fedeli al marito p~ù che 
per dovere di fedeltà per !f)ai1ra cht> comnar Alfio faccia quel tale scherzo a 
comp~re Turidd11: non si vota per il Fronte, o si vota magari !Pf'r ]'aborrita 
D.C., per paum del comnnismo. Paure: alla cui radice chi ben guardi trova 
sempre ... fa nm1ra del diavolo. 

E ad alimentnre qnesta, nanra nella storia - in politl<'a - naturalmente 
il prete. Dopo la rivoluzione franct>se contro Ja drmocrazin: del '48 contro il 
m1Pra1ismo srmnre il prPte. fo Oh~PSa. cattolica. Con ]e stesse accuse, ~em
pre : contmri a Dio. contro fa fAmiu·Jia, contro la. ipronriPti'l, contro l'ordine. 
Le stesc;;e condnnflle semnrt>: sromunich\~. anatemi, interdetti. il Rillnho. fa·, 
stesse al1Panr.e internazionali: l' Austl'1a di Mrtternirh, fa Fmncia di Napo
leone III, rnffricator(' delht rPpuhhJica romnna, orrgl l' Ameri<'a: non l'A
mericri di Wnllace o del popolo americano, ma l'America derrli ammfra
~dL dPi genernli e dei Trumnn. La p:rnm: la rrnura del demonio in lu0go del 
Ja fede ln Dio, pan re di t11tti gli uomini. Paura che i veri cattolici condanna
no perchè sanno che labile fondamrnto sfa questo ner la loro Chiesa., perchè 
sanno che non co•n questi mezzi si può salvare fa ' ChiP~a. mn sola.mentr, come 
al tempo dPi grandi santi. con un coraggio~o rinnovamento morale interno. 

Ho pnrfato di paure fatte di nuJla., parliamo di paure fatte di qua.Jrhe co_ 
sa. Domenico Barto1i , nel citato or1ico1o della Stampa, dono aver drtto · te. 
stualmente: << ·sono ]e elezioni de1la paura '" si argomenta di nobiUtare que
sta 1Panra, ma è oualche cosa che le somiglia, è sgomento: " ~gomento di 
fronte alla possibilità che la nostra civiltà fonrlata mi principi cri"'tinni, sn 
un'antica. cultura. su costumi cli moder::t-zione P di tollera<nza venga bruscamen
te sconvolta "· C'è da trasecolare : questa civiltà occidèntale ha, aspettate; il 



1948 rper aver paura di essere sconvolta? Ma scusate: questa civiltà lo scon
volgimento l'ha giù avnto, e assai brusco, venti e più ooni fa e si ch~amò fa
scismo; e le gernrchie cristiane e cattoliche l'hanno largamente benedettQ, e 
l'alta co~tma gli ha prestato i suoi luminari, e i moderati Io hafllno avvalorato 
l' applaudito, e i pa-esi occidentnli lo hnnno adottato. L'Inghilterra conserva. 
trice dei Curchill e degli Asquith l'ha ("Olmato <li fiori, e l'~nghilterra Jaburi
stn di Mac DonaJd è venuta a fargli omai:rgio, e la dottfl! Germania Io hn 
perfezionato. E chi ha. resistito in rtaUa? Qnt1li masc:;e e quali éliles dal '22 al 
'43? cc O popolo di Francia aiuta aiuta ,, Card urei nel « ~a irà »; ml:b qni da 
noi nel '42, '43, '4:1 :1 grido er;t: ccv p(•ipolo di Russia aiub aiuta » e il popoio 
di Rm:sia aiutò. e P popolo nosb·o aiutò: a far che? A 1 e~taurare il rei:;lan· 
rabile di quella civiltà, l'eterno, il cap::tce di avvenire. 

Ma di montare la guardia a qnesto eterno di questa civiltà non hon dirit· 
to di starci coloro che l'han tradita : grrarchie Cl:bttoliche, 1partiti conserva
tori comunfJué colorati, diplomazie e generali intel'fllazionali, giornalisti fasei. 
sti; ma altri, noi, portatori dell'avvenire, cioè Italiani servi e vinti ieri, i vin. 
citori e, non i pa-droni, ma gli uguali: di domani. 

E il giornalista indipendente soggiunge - lo sgomento specie nell'Italia 
del Nord si traveste talvolta in ragionamenti che occorre riferire - cc se vince
ranno i comm1i!';ti fa.remo la fine drlla Cecoslovacchia "· E veniamo · qui 
al punto c1e11a Crcoslovacchia. Intnnto u:p.a correzione: (( se vinceranno i co
munisti " correggere: (( se vi·nceri1 il Fronte "· Percl1è, curioso, nel Fronte ab
bondano i non comunisti, ma per gli avversari del Fronte Vittorio Fm, Rie. 
cardo tombardi, Mario Andreis, l'umile sottoscritto, i quali fin che emno nel 
partito d 'Az;one erano a detta di costoro dei grandi ingegni, entrati nel Fl"on. 
te son diventati dei minrhioni che si lasciano circuire, ciurmare d!li comuni; 
sti; e viceversa il Partito Comunista che, sempre per quegli avversori, non 
ha q11adri, nrnnra di uomini, viceversa or~ che c'è il Fronte è puÌlula-nte di 
uomini così diabolicnmente intelligenti da circuire, jngannare gli ingenui 
minchioni del fu Partito d' Aziorne. Mu il fatto è un altro, il fatto è che per 
costoro tutti quelli che sono contro di loro, che sono contro la D.O:: 
sono dei. comunisti; è la storia di quando s'era davanti al Tribunale Speciale: 
antifascisti, . dunfJue a'I).tinazionali, dnnque comunisti, e finito. Lasciamo an
dare; si pnrlava della fine della Cecoslovacchi3!. 

Ma io che ho la prerogativa di esser vecchio e d'avere buona memoria ri
cordo che la Cecoslovocchia una fine b fece dnvvero, e tragica, 11ell'rrntunn0 
del '38, qnando la· Germa'llia la am,putò una prima voltn dei suoi più ricchi 
territori e la Polonia foce 10 stesso, e lo stesso fece l'Ungheria; e pocò dopo 
fa Cecol'1ova.cchla fu dalla Germania trasformata in una marca n&zista. Ma al
lora la Cecoslovacchia avenl u•n'alleonza con l'Occidente, con la Francia, chf' 
le garantiva, l'i1ncolumità e l'indipe11d~1~za dell'Austria, l'integrità territoria
le; e questa alleanza co:r;i. l~ Francia .. era. avallata da un'altra potenza occ:clen-
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tale·:· l'I•nghìlterra; e la Cecoslovacchia aveva fatto un simile trattato, col 
permessò della Francia., anche con la Hussia; ma quando con le pretese e le 
minacce germaniche venne il casus belli, e l'Occidente avrebbe dovuto muo
versi, l'Occidente che com fece? Con l'annessione de.Jl' Austria non s'era 
mosso; con l'amputazione della Cecoslovacchia ::pndò a Monaco, lustrò gli sti
vali di Mussolini e di Hitler, diede loro in pasto la povera Cecoslovacchia. 
per· la quale era disposta a muoversi allora solamente la Russia. 

L'Occidente; nel:a fJPeranza che scaricando l'impeto tederno contro la 
:ftussia a . Oriente' si potesse salvare ... la civiltà occidentale, sacrificò la pu
!IlilJa repubblica democratica. E più tardi chi diede qualche cosa come dieci 
milioni di uomini per liberi:ue la Cecoslovacchià? e chi a guerra finita le die- . 
de per vicina a oriente uria Polonia incapace di ripeter la pugnalata alla 
schìena? Ohi le monta la guardia a Sud in Austria e in Ungheria, che di là 
n:on si 1·ipetan queglì l'!éheni? l'Oriente, la Russia. Si parla di fine della. Ceco
slovacchia? Si parli piuttosto di vita, garantita, stabilmente . 

. Mà c'è la democrazia, il Parlamento, i partiti, i deputati. G!à: quella de
mocrazia _1parlamentare per cui spnsimano oggi quelli che rideva·no allor:li 
qtianclo uin aviatore· reduce da Fiume faceva calare su Montecitorio un pi
tale p~eno di ortaggi, e sogghignavano quando "quell'altro parlava di aula sor-. . 
da e grigia e di strame per. le camicie nere. Quella democrazia 1Parlamentnre 
di prima; gli aurei tempi di Giolitti. Ma io l'ho conosciuta, e vi dico che co
s'era. Una dem-0crnzia i·n: cui il padamento era appma uno degli organi di 
governo e neanche il più importante; e accanto ad esso altri organi e forze po
litiche: .circoli di corte, grrarchie militari, la diplomazia, la burocrazia onni
potente, e più onnipot:nte a;ncora l'alta finanza e l'industria,. La democrazia. 
t})arlamentaré per là quale il parlamento sudava sette camicie a fare una leg
ge, nia,, poi Il governo, cioè la burocrazia, inc(}ricato di . fare il regolamento. 
ti annullava coITT questo i più benefici effetti della legge. 

La democrazia IPUi'lnmentare dei fondi segreti, ·degli scioglimenti dei con 
sigli cCOmun::ili; la demccrazia parlamentare degli stati d'assedio. E ora, si
g'nori, vogliamo riportar le cose al punto di prima? ~fa cosa vuol d;re come 
prima? Che il parlamento facda le chiacchiere e gli altri i fatti? La guerra 
del '15 dichinrata c~mtro la volontà della maggioranza del parlamento? Le ta
riffe dogaflrnlì ingigantite nel '21 per decreto legge a favore deg:i zuccherieri. 
_d.fgli agrari, dell'industria pesante; e per il contri-buente la politica della le
sina, il pareggio a ogni costo col macinato e la pellagra, e l'emigrazione, ~ 1 
quando non si può più emigrare, le co]onie e la guerra? Come prima no! 

Ma come 1prima si: cioè-un parlamrnto l'ii<pettato e autorevole; un !Parla
mento organo del governo fra gli altri organi. Ma qUE::sti a:tri organi palesi) 

0rieonosciuti, legalizzati e responsabili. Il capitale si pres2llti, parli, dica co
sa vuole, palesemente con i suoi rap;prc&entanti, non ::ig;sca ccn la corruzione 
<" la violenza. « Repubblica democratica fondata sul lavoro ii dice la Oostitu-



zione: e allora Confederazione del Lavoro come -Organo responsabile di gover-
- no. E federazioni di comuni, e comitati come i C.L.N., la cui memoria non è 

ancora spenta; e partiti politici e forze politiche indipendenti aggruppate Ln 
un Fronte, che è giù, la tpromessa di un nuovo e valido organismo politico, che 
è più d'un partito e meglio di un partito, perchè in esso la dittaturoi<- rimpr&
verata ai vari partiti si discioglie nella convivenza, nella collaborazione, nel
fa discussione, tra i vari componenti il Fronte. Parlamento insomma sl, e ac 
canto a lui forze politiche, che da extra ·parlamentari o da anti-parlamentari 
che erano, diventino para-parlamentari o addirittura, tutte assieme, par
lamentari. 

E questa che io dico che cosa è se non la fumosa Democrazia Progressi- . 
va, Popolare, che fa tanto spavento a qualcuno? Questa è la Democrazia 
popolare che se avesse agito da noi à] tern:Po della crisi Parri non avrebbe per
messo che il paese si riducesse a questo punto, mendico all'estero e .riserva di 
caccia per profittatori all'interno. La Democrazia popolare che. per aver agi
to tempestivamente a Praga hu permcs-so che la .Cecoslovacchia non faces~e la 
fine dell'Italia liberata, e ha permesso che là davvero :finalmente si cominci a 
fa1·e un po' di socialis;mo sul serio. 

Perchè è di questo insomma che si tratta, o signori socialisti : di fare ·n 
socialismo. Il socialismo adesso è maturo. Ottocento democratico liberale, '900 
socialista; e fra i due secoli un abisso; e quell'abisso è il fascismo. E H fo. 
scismo si è fatto perchè la borghesia democratica e liberale ha, futto come i pa
trizi con i p1ebei romani secondo l'interpretazione di Niccolò Machiavelli: che 
finchè si trattò di dare ai plebei gradi: onori e cariche cedette più o nieno di 
buon grado; ma " come si venne alla :roba n, jper dirla 'Col Machiavelli, quando 
si venne alla questione agraria, allora ammazzarono i Gracchi e cominciò per 
Roma una crisi, alla fine della quale ci fu la ;morte della libera repubblica e 
il fondamento dell'Impero. Così la borghesia demoliberale: quaITTdo si trattò 
di passare dalla concessione dei diritti politici, suffragio universale, propor
zionale ecc., alla soluzione dei problemi sociali ed .economici,. quando ~i venne 
alla roba, allora la borghesia si ;mise sotto i piedi democrazia e Jibertà, cre
dendo di salvare la roba. Si perse la libertà; la ricchezza nazionale· fu dila
pidata; e adesso che il quarto stato, che gli umili hanno riconquistato questa 
libertà, si intende di tornar da capo e si offre la democrazia parlamentare? 
Adesso siamo nel '900, adesso tutti sono socialisti, adesso si deve porre e av
viare ai soluzio,ne_ la questione sociale. Tutti sono socialisti; ma io di socia
listi ne conosco di due sorta : quelli alla moda del '90, sole dell'avvenire, al
teri seculo) campa cavallo che l'erba cresc:e; e l'altro tipo di socialista alla 
modai del 1948 : non ;promettere il socialismo, ma attuarlo : le cc riforme di 
struttura ,,, che fanno a qualcuno tanta paura. Il socialismo del Fronte è il 
socialismo del secondo tipo. Son sicuro che socialisti a questo modo sono anche 
quei socialisti che illOn sono con noi: e me ne rallegro; ci troveremo; fare;mo 



del buon 1a-voro assieme. Ma ... -ma. Non fatevi illusioni : quegf;-o socialismo 
non ve lo darà la D.C., non ve lo darà l'America, se vince la D.C.: quelli vi 
daranno la crociata antirussa. Non fatevi illusioni: chi ha la ruua no·n la 
mollerà tanto facilmente: son disposti a tutto : a,lla corruzione, alla calmmia, 
al nuovo fascismo, chi ha bevuto berrà. E quei:;to non lo dico per farvi paura, 
ma per farvi coraggio, perchè di coraggio ci sarà bisogno. E per combattere 
lai buona battaglia bisognerà sceg:iersi dei commilitoni e voi altri o socialisti 
dei vari partiti sappiate dove so•no i buoni commilitoni. 

E, prima di conchiudere, una parola ancora agli... Americani. 

L'America, grazie alla .. . intelìigenza - Toglil.l!tti l'ha chiamata altri
menti, ma fa lo ::;tesso - .dei suoi grandi uomini, si è messa in un vicolo cieco, 
da cui non sa più come uscire. L'Italia, quella del Fronte, offre all'America 
un modo di uscire dtlll tremendo imbai·azzo. Truman e Marshall puntano 
sulle elezioni italiane, giocano ai soldi; butt~no il soldo in aria, crnce o testa. 
Se vien c~oce., saran dolori, l'America farà, o farà fare, la guerra, purtroppo: 
ma se vien testa, allora l'America, avrà un ;magnifico pretesto per svinco-

• larsi, per dire alla sua. opinione pubblica: vedete, riflettete, sapete: _ l'Italia 
non è contro la Russia; l 'Italia non è la Grecia, è più grande; il Fronte non 
è il comunismo, è più vaisto. Prima di tirare la boccia andiamo a vedere il 
gioco. E verranno, troveranno fra noi in Italia della gente· molto ragione

. vole; con cui si potran fare degli affari, mngari senza pregiudizio di altri 
clienti e fornitori. E cosi... e così : l'Italia, che per due volte, nell' '11 con 
la Libia e la democrazia !Parlamentare, nel '22 col fascismo, pose . le pre· 
messe di due guerre mondiali, questa volta,· grazie al Fronte, potrà pc\'re le 
premesse della pace, della vera [pace. 

A UGUSTO MONTI 

TIPq - Via Sal.uzzo 49, Torino - 60.610 


